Manchmal ist weniger wirklich mehr. Zum Beispiel Zeit. Während überall von me time die Rede ist, habe ich mit Gubacca unsere ganz eigene Variante erfunden: we time. Gemeinsame Zeit, bewusst und ohne Stoppuhr.

Früher dachte ich ja, ein „guter Spaziergang“ müsse lang sein. Zwei Stunden durch den Wald, ordentlich Bewegung, Hund müde, Mensch zufrieden. In Wahrheit war’s dann eher so: Ich hänge meinen Gedanken hinterher, Gubacca seinen Gerüchen  und am Ende kommen wir beide mit leicht leerem Kopf, aber ohne echtes „Miteinander“ zurück.

Zwei Menschen, ein Hund – und zwei komplett verschiedene Vorstellungen davon, was „alles bestens gelaufen“ heißt. Warum Gubacca bei Herrn Mini-Rütter die Sirene anwirft und bei mir entspannt gähnt  und was das mit Vertrauen zu tun hat. 

Es gibt Tage, da bin ich mir sicher: Herr Mini-Rütter und ich leben mit zwei verschiedenen Hunden zusammen. Er geht mit Gubacca spazieren, kommt zurück, und ich frage mich jedes Mal, wer unterwegs Gubacca vertauscht hat. Da steht dann dieser aufgedrehte Katalane im Flur, Brust raus, Blick nach vorn, ganz der Meinung, dass ohne ihm  hier im Wohnviertel gar nichts läuft. Ich schwöre, er riecht förmlich nach Adrenalin und Abenteuer. „War super, alles bestens gelaufen!“, sagt Herr Mini-Rütter. Ich nicke und sehe zu, wie Gubacca schnaufend seinen  Wassernapf leert. Bestens, aha. In meinem Universum läuft derselbe Hund dann wieder locker an der Leine, guckt kurz, atmet durch, geht weiter. Kein Drama, kein Getöse. Zwei Menschen, ein Hund – und zwei komplett verschiedene Filme. 

Im Hundetaxi das Gleiche: Bei Herrn Mini-Rütter wird jeder andere Hund lautstark angekündigt, als stünde er auf einer Bühne: „Da! Ein Labrador!“ Aber das ist auch kein Wunder. Vor einigen Monaten fuhr Herr Mini-Rütter mit ihm an einem Grundstück vorbei, hinter dessen Zaun zwei Rüden tobten, als könnten sie es überhaupt nicht erwarten, sich auf dem Hänger zu stürzen. Anstatt einfach zügig weiterzufahren, blieb er stehen und plauderte mit der Besitzerin. Ein denkbar schlechter Zeitpunkt für Smalltalk – schließlich weiß Gubacca im geschlossenen Hänger nicht, dass die riesigen Rüden nicht gleich über den Zaun springen. So viel zum Thema Sicherheitsgefühl.

In meiner Welt lehnt Gubacca sich im Anhänger zurück, als hätte er das Abitur im Gelassenbleiben bestanden. Wobei ich Konflikte auch nicht meide – im Gegenteil. Wenn sich jemand mit seinem freilaufenden Hund zielstrebig unserem Hänger nähert, bin ich die Erste, die laut und deutlich darum bittet, ihn anzuleinen. Gerne auch mit etwas Nachdruck, denn Gubacca soll sich darauf verlassen können: Ich regel das. Und genau das gibt ihm Sicherheit. Das Ergebnis: ein peinlich berührter Mann, ein sicherer Gos – und eine sehr zufriedene Bine.

Natürlich weiß ich, dass ich anders mit ihm umgehe. Ruhiger. Und auf jeden Fall auch Vorausschauender. Aber seit unserem letzten Beitrag auf Goslogisch! über Kontrolle und Vertrauen lässt mich ein Gedanke nicht los: Vielleicht hängt diese enge Bindung zu einer Person, die man dem Gos so oft nachsagt, gar nicht nur damit zusammen, wer ihn erzieht – sondern wem er wirklich vertraut. 

Neulich beim Spaziergang kam ein fremder Hund aus einer Einfahrt geschossen. Ich sah, wie Gubacca kurz Luft holte – dieses typische „Ich regel das“-Gesicht. Ich sagte nur seinen Namen, leise. Kein Kommando, kein Drama. Er stoppte, schaute zu mir rüber, und ich sah, wie die Spannung aus seinem Körper wich. So fühlt sich Vertrauen an. Kein „Sitz“, kein „Bleib“ – nur ein Blick, der reicht. Ein Verhalten, das ich mir hart bei ihm erarbeitet habe. Denn Vertrauen ist ja kein Kommando. Es wächst, wenn der andere berechenbar bleibt, gerade in den Momenten, in denen es knifflig wird.  Vielleicht testet der Gos auch deshalb so gern, ob Regeln tatsächlich immer gelten sollen. Nicht, weil er Grenzen verschieben will, sondern weil er wissen muss, ob sie standhalten, wenn’s ernst wird. Vielleicht ist dieses „Austesten“ sein Weg, Vertrauen zu überprüfen.

Und genau da liegt für mich der Unterschied. Gubacca liebt Herrn Mini-Rütter – daran gibt’s keinen Zweifel. Er ist überhaupt der gerechteste Hund, den ich kenne: verteilt seine Zuneigung akribisch gleichmäßig auf alle. Aber Vertrauen? Das ist etwas anderes. Vertrauen heißt für ihn: Ich kann abgeben, weil du übernimmst. Und genau das entscheidet, wem er folgt, wenn’s ernst wird.

Man kann einem Gos kein Verhalten antrainieren und erwarten, dass es bei jedem funktioniert. Er macht nicht mit, weil er muss – er überlässt die Kontrolle nur dem, der sie tragen kann. Ich glaube, das war der Moment, in dem ich verstanden habe, dass Vertrauen nicht gelernt wird – sondern gegeben.

Und wer mehr darüber lesen möchte: Auf Goslogisch! haben wir uns im Beitrag „Kontrolle oder Vertrauen?“ genau mit dieser feinen Balance beschäftigt.

Manchmal, wenn im Sommer die Wolken tief über den Bergen hängen, erzählen die Leute im Tal von einem Hund. Kein gewöhnlicher, sagen sie, sondern einer, der den Himmel hütete. Keiner weiß, ob er je einem Menschen gehörte. Manche behaupten, er sei einfach eines Tages aufgetaucht, andere, er habe nie wirklich gelebt. Aber jedes Mal, wenn eine besonders dichte Wolke sich löst und allein über den Himmel zieht, hebt jemand den Kopf, lächelt und sagt: „Da zieht er wieder, der Wolkenhüter.“

Der Ruf des Himmels

Es war einer dieser Tage, an denen der Wind das Gras in Wellen legte und die Berge so taten, als würden sie sich im Tal spiegeln. Der alte Gos stand mitten auf dem Hang, ein zerzauster König ohne Krone. Die Schafe unten auf der Weide waren längst gezählt, aber er blieb oben. Sein Blick klebte am Himmel.

„Na, hast du wieder was gefunden da oben?“, rief die Sennerin aus der Hütte. Der Hund bellte nicht. Er hob nur leicht den Kopf, als hätte sie ihn bei etwas Intimem erwischt. Über ihm trieben Wolken — große, wollige, störrische Gebilde. Manche rund und brav, andere zerrissen, unruhig. Wie früher, dachte er. Wie meine Herde. Seit Wochen war er unruhig. Kein richtiger Auftrag mehr, keine Schafe, die ihn brauchten. Der Mensch redete von „Rente“ und „altem Herrn“, als sei das ein Lob. Aber ein Hütehund ohne Herde ist wie ein Lied ohne Takt.

An diesem Nachmittag aber passierte etwas. Eine Wolke löste sich vom Schwarm und trieb, ganz eigenwillig, in eine andere Richtung. Der Gos spitzte die Ohren — Reflex. Abseitslaufen. Wie immer dieselbe Ziege. Er folgte ihr mit dem Blick, dann mit den Pfoten, dann mit dem ganzen Körper. Erst ein paar Schritte, dann zehn, dann den Hang hinab. Die Sennerin sah ihm kopfschüttelnd nach. „Du spinnst, Bursche!“ Er bellte nur einmal, kurz. Nein. Ich arbeite.

Und so begann es. Kein Mensch wusste, dass ein alter Gos d’Atura an diesem Tag beschlossen hatte, den Himmel zu hüten. Aber oben, irgendwo zwischen Grau und Gold, lächelte vielleicht jemand.

Der Maler im Tal

Abends saß sie auf der Bank, er zu ihren Füßen. Der Himmel brannte in Apricot und Lila. „Früher,“ sagte sie, „hat er da oben immer die Wolken gezählt. Mein Mann. Sagte, wenn sie Schäfchen heißen, dann müssen’s auch gezählt werden. Ich hab ihn ausgelacht.“ Der Gos hob kurz den Kopf, als lausche er einem alten Befehl. „Manchmal denk ich, er schickt mir Zeichen. Aber dann denk ich wieder, Unsinn. Und dann…“ Sie stoppte, sah in die Wolken, die gerade eine Lücke formten. „Ach was weiß ich.“ Der Hund lehnte sich gegen ihr Bein. Schwer, warm, einfach da. Sie lächelte zum ersten Mal seit Langem. „Na gut, Wolkenhüter. Morgen ziehst du weiter. Aber heute bleibst du.“

Und am nächsten Morgen, als sie vor die Tür trat, war er fort. Nur ein Abdruck blieb im feuchten Boden, und über dem Dach hing eine Wolke, die aussah wie zwei alte Gestalten auf einer Bank.

Beim fünften Durchgang musste der Junge lachen. Ganz kurz, heiser. Ein Laut, kein Wort. Aber der erste seit Monaten. Der Hund sprang auf, stolz, als hätte er ein Schaf gefunden. Er lief am Ufer entlang, starrte ins Wasser — dort spiegelte sich eine Wolke, rund und weiß. Der Junge folgte ihm, zögernd, dann neugierig. „Da ist nichts,“ flüsterte er. Der Gos bellte. „Doch, ich seh’s ja… ein Schaf.“ Er erschrak über seine eigene Stimme. Die Worte klangen fremd, rostig, aber sie waren da. Der Hund sah ihn an — einfach nur da, als hätte er genau darauf gewartet. Sie liefen noch ein Stück, der Junge redete leise, abgehackt. Über den Fluss, über seinen Vater, über gar nichts Bestimmtes. Der Hund hörte zu, wie nur Tiere zuhören: ganz.

Der Tag der Partnachklamm war einer dieser rundum schönen Urlaubstage gewesen. Sonne, Bewegung, Staunen – alles passte. Ich war müde, zufrieden, voller Bilder im Kopf. Dass dieser Tag sich so einbrennen würde, lag dann aber leider nicht an der Klamm.

Ich weiß nicht, wie lange ich einfach nur dasaß. Um mich herum das helle Leben – Kinder, Stimmen, Sommer. Und in mir war plötzlich alles still. Ich wollte so schnell wie möglich zurück ins Ferienhaus, nur raus aus dieser Szenerie, die sich anfühlte, als gehöre ich nicht mehr hinein.

Die zweite Urlaubswoche war dann … seltsam. Das Wetter kippte. Als hätte jemand da oben beschlossen, dass jetzt Schluss mit Spätsommer ist. Einen Tag zuvor noch Sonne, T-Shirt, kurze Hose – und plötzlich Nieselregen, grau, kalt. Drastischer hätte der Wechsel nicht sein können. Und so war auch meine Stimmung. „Versuch, den Urlaub trotzdem zu genießen“, hatte eine Freundin gesagt. Nett gemeint, klar. Aber wie soll man das? Wir machten, was man eben macht. Fuhren hierhin, dorthin, gingen spazieren. Ich rief meine Eltern täglich an, versuchte zu trösten – und schob den Gedanken „Lottchen ist nicht mehr da“ ganz weit weg von mir.

Am letzten Tag fuhren wir noch einmal auf den Tegelberg. Ich wollte eigentlich gar nicht. In der ersten Woche waren wir schon oben gewesen, bei Sonne, blauem Himmel, Aussicht wie im Kalender. Diesmal grau, Nebel, nass. Ich war sicher, das wird so ein „Na ja, wir waren wenigstens draußen“-Tag.

Aber dann, mitten in der Fahrt, änderte sich alles. Erst sah man nur grau, dann gar nichts mehr. Und plötzlich – Licht. Ein kleiner Streifen, dann dieser strahlend blaue Himmel. Unter uns die Wolken, ruhig wie ein See. Ich war völlig sprachlos. In der Woche davor hatten wir bei Postkartenwetter oben gestanden, mit Sicht auf die Seen und das ganze Drumherum. Aber das hier war tausendmal schöner. Irgendwie echter.

Und ich dachte: Wie oft wartet man auf das perfekte Wetter, auf den richtigen Moment, statt einfach loszufahren. Das hier war der Beweis, dass gerade das Unerwartete die schönsten Augenblicke schenkt. Für einen Moment machte mir das Mut. Dass selbst nach dichtem Nebel wieder Sonne kommt. Dass das Leben manchmal einfach weiter leuchtet, auch wenn man unten gerade nichts davon sieht. Aber da war auch dieses andere Gefühl – das leise Ziehen im Magen, wenn man merkt, dass man sich freut, obwohl einem eigentlich nicht nach Freude ist.

Ich dachte an meine Eltern, an das leere Körbchen bei ihnen. Und an dieses Rastlose, das Trauer mit sich bringt – dieses ständige Kreisen um das, was man vielleicht anders hätte machen können. Ich hätte Lottchen öfter holen sollen. Mehr Zeit, mehr Nähe, mehr von allem. Ich hatte ihre Krankheit zu weit weggeschoben, als ließe sich das Unvermeidliche durch Nicht-Hinschauen aufhalten. Und dann merkt man, dass man nicht das Ende verpasst hat – sondern viele kleine Anfänge dazwischen.

Oben, über den Wolken, wurde mir klar, dass das wohl dazugehört. Dieses innere Fragen, dieses Kreisen. Vielleicht ist das gar kein Fehler, sondern einfach Liebe, die zu groß ist für einen Schlussstrich. Und irgendwie war genau das tröstlich.

Wir liefen noch weiter, zum „Ort der Ruhe“. Dort fand gerade eine kleine Andacht statt – zwei Trompeten, ein paar Worte. Kein Brimborium, einfach still. Später erfuhren wir, dass ein Ehepaar goldene Hochzeit feierte. Ich stand da, mit Sonne im Gesicht und einem Kloß im Hals, und dachte: Vielleicht ist das das, was man Frieden nennt. Nicht das große Loslassen. Eher dieses kleine „Ich bin noch hier. Und sie war’s auch.“

So endete also unser zweiter Allgäu-Urlaub. Der erste, zwei Jahre zuvor, war einer dieser Leicht-wie-Sommer-Urlaube, von denen man ewig erzählt. Diesmal war alles anders. Schwere statt Leichtigkeit, Nachdenken statt Euphorie. Und trotzdem – vielleicht war genau das der Unterschied: Der erste Urlaub hat uns gezeigt, wie schön das Leben sein kann. Der zweite, wie kostbar.

Bei uns ist das im Urlaub so geregelt: Ich übernehme die Reiseleitung, Herr Mini-Rütter das Steuer. Er findet das eine ausgesprochen faire Arbeitsteilung – schließlich, so seine Begründung, müsse er ja fahren und könne die Landschaft gar nicht richtig genießen. Ich finde: eine hübsche Ausrede, um sich vor jeder Vorbereitung zu drücken. Umso verdächtiger war es, als er Morgens beim Frühstück verkündete: „Heute fahren wir zur Partnachklamm nach Garmisch!“ Ich verschluckte fast meinen Kaffee. Herr Mini-Rütter  hatte sich Gedanken zum Ausflugsziel gemacht? Seine Erklärung brachte mich dann auch zum Schmunzeln: Seit Wochen schaut er auf YouTube Fahrradtests – und in einem dieser Videos wurde zufällig auch die Klamm gezeigt. Klar. Irgend sowas musste ja kommen. 

Die Fahrt von Lechbruck nach Garmisch-Partenkirchen war schon für sich ein kleines Erlebnis. Sie führt über die Deutsche Alpenstraße, und hier gilt wirklich: Der Weg ist das Ziel. Hinter jeder Kurve wartete ein neues Panorama – grüne Hänge, ferne Gipfel, Kuhglocken irgendwo dazwischen. Ich genoss jede Minute auf dem Beifahrersitz. Herr Mini-Rütter dagegen konzentrierte sich sehr auf die Straße – was gut war, denn rechts von mir ging’s stellenweise ziemlich tief runter. Ich schwieg also lieber und bewunderte die Aussicht – er durfte in dem Moment ja nicht wissen, wie viel Aussicht da war. Höhen sind nicht seine Stärke.

Und dann wurde es filmreif. Je länger wir suchten, desto aufgeregter wurde sie. Sie deutete mal nach links, mal nach rechts – vorzugsweise in gesperrte Straßen – und seufzte schließlich: „Das ist mir zu aufregend!“ – sprang aus dem Auto und entdeckte Sekunden später triumphierend ihren Wagen: einen alten, winzigen Polo, schräg in eine Lücke gedrückt, in die mein Sportage nicht mal mit zusammengeklappten Spiegeln gepasst hätte. Herr Mini-Rütter gab wenige Minuten später sein Bestes, meinen schwarzen Riesen doch noch in die Lücke zu bugsieren, bis zwei Frauen uns lachend ihren Platz anboten – doppelt so groß, doppelt so dankbar angenommen. Nach einer gefühlten Ewigkeit Parkplatzroulette: geschafft.

Endlich ausgestiegen! Aber standen wir hier überhaupt richtig? Die große Skischanze war beeindruckend, nur eben nicht unser Ziel. Erst als wir ein paar Leute fragten, war klar: Ja, wir sind richtig. Nur dass der eigentliche Eingang der Partnachklamm noch gut zwanzig Minuten Fußmarsch entfernt lag! Ich musste über  meinen tiefer Seufzer schmunzeln – jetzt zähle ich auch schon zu den  verwöhnten Touristen, die am liebsten bis vor die Tür fahren möchten. 

Aber immerhin: Der Weg lohnt sich. Schon der erste Blick in die Klamm ist ein kleines Naturwunder. Seit über hundert Jahren stürzt sich hier die Partnach zwischen senkrechten Felswänden hindurch – 700 Meter lang, bis zu 80 Meter tief. Ursprünglich wurde der Steg Anfang des 20. Jahrhunderts gebaut, damit Holzarbeiter die gefällten Baumstämme sicher durchs Tal treiben konnten. Heute rauscht das Wasser nicht mehr für den Broterwerb, sondern für staunende Besucher – und das mit voller Wucht.

Zwischendurch führten schmale Tunnels direkt durch den Fels. An manchen Stellen war es so dunkel, dass man die Hand kaum vor Augen sah – eine Taschenlampe wäre wirklich hilfreich gewesen. Aber gerade dieses Wechselspiel aus Dunkelheit, Rauschen und Licht machte den Reiz aus.

Mitten in dieser Kulisse stand sie plötzlich da: eine kleine Madonna, hoch oben im Fels. Unscheinbar, fast übersehen – und doch mit einer erstaunlichen Ruhe. Sie blickt hinunter auf das tosende Wasser, als wolle sie wachen. Die Figur steht dort seit über hundert Jahren, vermutlich seit der Erschließung der Klamm Anfang des 20. Jahrhunderts. Als man sie vor Kurzem restaurierte, fand man im Innern alte Münzen aus Kupfer, Silber und Gold – kleine Opfergaben, ein stummes Dankeschön derer, die hier einst durchgingen.

Ich blieb stehen, einfach um den Moment festzuhalten. Irgendetwas an dieser Szene – der Lärm des Wassers, die Dunkelheit und dann dieses winzige Symbol der Ruhe – hatte etwas Tröstliches. Wie ein stilles Augenzwinkern der Natur: „Du darfst klein sein. Ich hab dich im Blick.“ Danach ging es weiter, vorbei an Gischt, Tropfen und Felsengräben, bis wir am anderen Ende der Klamm wieder ins Licht traten. Sonne, Wärme, Stimmen – alles fühlte sich kurz unwirklich an, als käme man aus einer anderen Welt zurück.

Hunde sind in der Partnachklamm grundsätzlich erlaubt – an der Leine, versteht sich. Und natürlich denkt man im ersten Moment: Prima, das wird ein Abenteuer für alle! In der Realität sieht das dann etwas anders aus. Der Weg ist schmal, an manchen Stellen kaum breiter als ein schmaler Steg. Links der Fels, rechts das rauschende Wasser – und wenn dann noch ein anderer Hund entgegenkommt, kann’s kurz sportlich werden. Dazu kommt die Geräuschkulisse: Das Donnern des Wassers, das Echo zwischen den Wänden, die Dunkelheit in den Felstunneln – für viele Hunde eine echte Reizüberflutung. An ruhigen Tagen ist das sicher machbar, aber bei großem Besucherandrang würde ich zweimal überlegen, ob man seinem Vierbeiner wirklich einen Gefallen tut.

Wer merkt, dass das zu viel des Guten ist, hat rund um den Eingangsbereich wunderbare Alternativen: breite Wege entlang der Partnach,  mit Aussicht und viel Platz zum Durchatmen. Ideal also, wenn einer die Klamm erkundet und der andere mit dem Hund die Ruhe drumherum genießt.

Der Eintritt kostet übrigens 10 Euro pro Person – und ja, das ist gut angelegt. Kaum ein Ort zeigt so eindrucksvoll, wie gewaltig, laut und gleichzeitig schön Natur sein kann. Und wenn man am Ende wieder ins Sonnenlicht tritt, halb nass, halb überwältigt, weiß man: Das war kein Spaziergang – das war ein Erlebnis.

Zwei Tage später war alles wieder anders. Herr Mini-Rütter kam aus dem Krankenhaus und die Sonne legte sich übers Allgäu, als wolle sie das Kapitel einfach überstrahlen. 25 Grad, blauer Himmel  und ich war sehr froh, dass ich zu Hause doch noch die kurze Hose eingepackt hatte. (Ich hatte mich ja gefragt, ob das nicht etwas optimistisch wäre. War es nicht.)

Unser Ferienhaus lag im Feriendorf Via Claudia, gleich neben dem gleichnamigen Campingplatz. Sehr praktisch – dort gab’s jeden Morgen frische Brötchen. Zum Lechsee waren es nur ein paar Schritte, und auch sonst war die Lage perfekt: direkt am Waldrand, mitten in der Natur. Leinenpflicht gilt hier überall – nicht, um Hundebesitzer zu ärgern, sondern weil das Wild hier wirklich zuhause ist. Kaum ein Spaziergang, bei dem wir nicht auf ein Rehrudel trafen, das ganz in Ruhe am Waldrand graste.

Die Häuser selbst standen sehr dicht beieinander – mehr Siedlung als Einsiedelei. Man sah sich zwangsläufig, ob man wollte oder nicht. Anfangs hatte ich Sorge, dass das nervig werden könnte, aber es hielt sich erstaunlich gut in Grenzen.

Von außen wirkten die Ferienhäuser hübsch und einladend, innen war unser dann eher… funktional. Nichts Schlimmes, aber eben auch nichts, was Gemütlichkeit verströmt. Strompreise übrigens auch ein Erlebnis: 60 Cent pro Kilowattstunde – zuhause zahlen wir 34. Stromsparen bekam da plötzlich etwas sehr Handfestes.

Und dann kam der Moment, der mich wirklich kurz sprachlos machte: kein WLAN. Nicht etwa schwaches – gar keines. Das Datenvolumen des Anschlusses war offenbar aufgebraucht, und damit hieß es: digitale Funkstille. Ich gebe zu, das traf mich härter, als ich erwartet hatte. Kein Vorwurf an die Vorgänger – wer rechnet auch damit, dass bei dem Preis kein unbegrenztes Internet enthalten ist? Aber der eigentliche Schock war, wie schwer mir das Aushalten fiel. Kein Nachrichtencheck am Morgen, keine Bildersuche für den nächsten Beitrag, kein spontanes „Ich google das kurz“. Man könnte sagen, es war entschleunigend. Ich würde sagen: Es war eine Charakterprüfung.

Das Sofa reichte für uns zwei – bequem sogar. Nur laut Beschreibung sollten hier vier Erwachsene und zwei Kinder Platz finden. Ich hab’s mir kurz vorgestellt und beschlossen: unrealistisch. Vielleicht, wenn man sich sehr gern hat.

Lechbruck – zwischen See, Alltag und Leichtigkeit

Lechbruck hat für mich etwas, das viele Urlaubsorte längst verloren haben: ein Gleichgewicht. Hier teilen sich Einheimische und Urlauber den Ort, ohne einander im Weg zu stehen. Man spürt, dass das Dorf bewohnt ist – nicht nur belegt. Zwischen Ferienhäusern, Bauernhöfen und Wohnhäusern entsteht kein künstlicher Ferienpark, sondern ein echtes Miteinander.

In vielen Regionen werden die Ferienwohnungen immer mehr, und das Leben der Einheimischen rutscht an den Rand. In Lechbruck ist das anders. Man bekommt als Gast einen ehrlichen Einblick, wie die Menschen hier leben, was ihre Dorfgemeinschaft ausmacht. Alle sind freundlich, ohne einstudierte Freundlichkeit. Kein übertriebenes „Willkommen!“, kein genervtes Augenrollen – einfach Normalität.

Abends sitzen Urlauber und Lechbrucker im gleichen Biergarten, tauschen ein paar Worte, lachen über das Wetter – und für einen Moment verschwimmt die Grenze zwischen „daheim“ und „zu Besuch“.

Und ab da tauschten wir die Rollen. Der Katalane lag im Hänger im Schatten, Fahrtwind im Gesicht, sichtlich zufrieden – das beruhigte mich. Herr Mini-Rütter dagegen mutierte zum Helikopter-Herrchen: „Ist es ihm nicht zu warm?“, „Soll er lieber laufen?“, „Wir machen gleich nochmal Pause, ja?“ Kurz gesagt: Wellness im Anhänger – und Sorgenfalten auf dem Zugfahrzeug.

An uns zogen derweil nur E-Bikes vorbei. Ich rümpfte innerlich die Nase: elektrisch… wo bleibt da das „Ich hab was für meinen Körper getan“-Gefühl? Fünf Minuten später kannte ich die Antwort. Puls jenseits der Wohlfühlzone, Atem auf Kurzprogramm, Kopf in Tomatenrot. Analograd-Romantik ist schön – bis die Steigung kommt. Detlef trat tapfer weiter (kaum zu glauben: drei Tage Klinik und jetzt Bergziege), Gubacca blickte aus dem Hänger, als denke er: „Die beste Idee heute hatte eindeutig ich.“

Die Sonne knallte, die Steigungen wurden steiler – und wir hielten auf ausdrücklichen Wunsch von Herrn Mini-Rütter gefühlt alle fünf Minuten „für den Hund“ an. Während wir im Schatten standen, rollten ganze Karawanen anderer Hundeanhänger entspannt an uns vorbei. Keiner der Hunde machte den Eindruck einen Hitzeschock im Hänger zu erleiden... unser auch nicht!  Es erinnerte mich fatal an unsere langen Autofahrten: Herr Mini-Rütter möchte auch da ständig Pausen einlegen, „damit Gubacca pieseln kann“.

Umdrehen? Natürlich nicht. „Bei der nächsten Kreuzung kürzen wir ab, dann sind wir schneller zurück.“ Fehlanzeige. Wir verfransten uns gründlich. Jede schattige Stelle wurde zur Rast, jede Pfütze zum Spa-Bereich. Endlich tauchte Lechbruck in der Ferne auf – einmal tief durchatmen… ein lautes Zischen. Reifenpanne.

Zum Glück hatte Herr Mini-Rütter Flickzeug dabei. Gubacca und ich suchten den dicksten Schatten und warteten, bis die Not-OP am Hinterrad geschafft war. Als wir schließlich am Ferienhaus ankamen, war der sportliche Elan verdunstet. Meine Erkenntnis des Tages: Nie wieder ohne E-Bike im Allgäu.

Als Herr Mini-Rütter am Montagnachmittag mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus nach Füssen gebracht wurde, blieb mir das Herz kurz stehen. Allein im Ferienhaus zu sitzen, während die Gedanken Achterbahn fahren, ist ein schreckliches Gefühl. Zum Glück hieß es bald: keine schlimmen Befunde, nur Vorsicht, Beobachtung, ein paar Untersuchungen. Angst wich Erleichterung – und einem neuen Problem: Ich musste jetzt noch am Abend nach Füssen fahren. 

 

Ich und Autofahren in den Bergen, das ist normalerweise wie Öl und Wasser. Zu eng, zu steil, zu viele Serpentinen – und dann dieses ständige Schalten! Ich bin der klassische „Mach du das bitte“-Typ. Aber diesmal gab es kein „du“. Also atmete ich tief durch, setzte mich ans Steuer und fuhr los. 

Die ersten Meter noch mit Puls bis hinter die Ohren. Jeder Gegenverkehr auf den engen Straßen ein kleiner Nervenzusammenbruch. Gubacca saß hinten, völlig unbeeindruckt, und blickte aus dem Fenster, als wollte er sagen: „Na, das wird ja was.“ Doch mit jeder Kurve wurde es besser. Irgendwann ertappte ich mich dabei, wie ich tatsächlich Spaß hatte. Ich – der bekennende Angsthase – flitzte durch die Kurven wie eine Einheimische. Gut, vielleicht eine sehr vorsichtige Einheimische mit 60 km/h, aber immerhin.

Ausflug zum Forggensee 

Da ich im Krankenhaus sowieso nichts tun konnte, beschloss ich am nächsten Vormittag, das Beste aus der Situation zu machen. Also schnappte ich Gubacca und fuhr – alleine! – zum Forggensee.

Geparkt habe ich in Rieden (Im Tal 22), auf einem Seitenstreifen-Parkplatz, wo die erste Stunde kostenlos ist. Ein Stück weiter unten liegt der eigentliche Parkplatz: Kennzeichen wird automatisch erfasst, bezahlt wird am Automaten (Münzen gehen – praktisch). Auch dort ist die erste Stunde gratis, danach kostet’s mindestens vier Euro – für die Gegend schon fast Luxusklasse. 

Von dort führt ein schöner Spazierweg am See entlang Richtung Bootsanleger der Ausflugsschiffe. Der Weg ist stellenweise sehr schmal, aber am Wegrand gibt es fast immer kleine Buchten, in die man ausweichen kann – praktisch, um unnötiges Rüdengehabe auf beiden Seiten zu vermeiden. An den Badestellen und Stegen gilt Hundeverbot, dafür entschädigt der Blick auf Wasser und Berge. Selbst bei grauem Himmel hat der See etwas Beruhigendes. 

 

Der Forggensee zog mich sofort in seinen Bann. Er ist kein altes Bergseejuwel, sondern ein Stausee – künstlich angelegt zwischen 1950 und 1954. Mit 15,2 Quadratkilometern Fläche ist er der größte Stausee Deutschlands, und trotzdem wirkt er, als läge er schon immer hier: türkisfarbenes Wasser, eingerahmt von Wiesen, Dörfern und Bergkulisse.

 

Von unserer Seite aus konnte man auf unserem Spaziergang sogar Schloss Neuschwanstein sehen. Die vielen Badebuchten, Stege und Bootsanleger zeigen, wie lebendig der See als Freizeitmagnet genutzt wird: Segler, Ruderer, Stand-up-Paddler – im Sommer ist hier alles unterwegs, was schwimmt oder schwimmen will.

Zwischen Wiesen und Wundern – die Wieskirche

Und weil ich nach der gelungenen Autofahrt dachte, ich sei jetzt quasi Bergprofi, wollte ich auf dem Rückweg noch schnell zur Wieskirche. Laut Schild nur „rechts abbiegen“ – klingt nach Katzensprung. Spoiler: war’s nicht. Statt zehn Minuten wurden es fast vierzig. Traue nie einem Schild ohne Kilometerangabe.

Die Wieskirche, offiziell Wallfahrtskirche zum gegeißelten Heiland auf der Wies, ist ein UNESCO-Welterbe und gilt als eine der schönsten Rokoko-Kirchen Europas. Erbaut wurde sie Mitte des 18. Jahrhunderts von den Brüdern Zimmermann – eine helle, lichtdurchflutete Kirche, die von außen schlicht, innen aber barock-leicht wirkt: Engel, Stuck, Pastellfarben, alles schwebt und glitzert, ohne aufdringlich zu sein. 

 

Sie erzählte, dass diese kleine Kapelle schon stand, bevor die große Wieskirche gebaut wurde. Für die ersten Wallfahrer, meinte sie, sei das hier der Ort gewesen, um zur Ruhe zu kommen. „Mir ist sie lieber als die große. Da oben ist mir zu viel Prunk, hier unten ist einfach nur Frieden.“ Gubacca stand neben ihr, ließ sich kurz streicheln und schien genau zu wissen, dass das ein stiller Ort war. 

Auf dem kleinen Altar lag ein schmales Buch, in das Besucher ihre Gedanken schreiben konnten. Daneben flackerten Kerzen – keine echten, sondern diese russfreien Varianten, die mehr glühen als brennen. Ich zündete trotzdem eine an. Für Herrn Mini-Rütter, für alles, was gerade durcheinandergeriet, und vielleicht auch einfach so. 

Als wir gingen, schaute die Frau Gubacca nach. Kein trauriger Blick, eher ein stilles „Schön, dass sich unsere Wege gekreuzt haben“. Erst Tage später, als ich die traurige Nachricht von Lottchen bekam. dachte ich wieder an sie. Vielleicht war diese Begegnung kein Zufall. Eher eine kleine Erinnerung daran, dass alles, was wir lieben, auf irgendeine Weise weitergeht – in Geschichten, in Erinnerungen, manchmal auch einfach im Blick eines Hundes.

Draußen glitzerte die Sonne über die Wiesen, und Gubacca schüttelte sich, als würde er sagen: „Na los, Frauchen. Weiter.“ Und das taten wir dann auch.